母(mǔ )さんを記(jì )念(nià(🙋)n )するものも、だん(👰)だんすく(🌿)なくなっ(🛄)て、(🛳)今(🉐)(jīn )は(😬)形見か(🚤)たみの(🎛)着(📛)(zhe )物一枚残(🎢)(cán )っ(Ⓜ)ていない(✒)。古い鏡台古い箪笥(sì )たんす、そ(🍍)う(💝)いう道具の類(🍏)ばか(👑)りはそれでも(🚴)長くあって、毎朝(🛐)私の(🏝)家の末子すえこが髪(🛬)をとかしに行くの(🚅)も(🎀)その(👚)鏡(jìng )の前(qián )であるが、長い(🔸)年(nián )月(💩)(yuè(🤔) )と(👎)共に、いろい(🍝)ろな思い出(🐄)(chū )すらも薄(bá(📵)o )らいで来た。
その燈(🕛)火あかり(📇)の(🗜)ついて居(🤥)ゐるところが、(👨)沓掛くつかけ(🐰)の温(🚢)(wē(✈)n )泉宿をんせ(🦌)んやど(🍧)でした。
「これ(🦔)は盗み(🏆)だ(☝)ろうか。」
その(🐪)時(🎰)になって見ると(🏥)、三(sān )人(rén )の兄(xiōng )弟き(🚾)ょうだいの(👶)子供は順に私から(😞)離(🏈)れて行(👚)って、末子(🌙)一人(rén )ひ(🌛)とりだ(🦀)け(🎃)が私の(🌊)そ(🕋)ばに(📤)残った。三郎を送(⛔)り出してからは、にわかに私たちの家もひっ(🛶)そりとし(🛐)て(🈁)、食卓(zhuó )も(🚒)さ(📄)びしかった。私は(🦕)娘と婆ばあや(👈)を相(🍞)手に日を暮(mù )らすようになったが(🌘)、(🦑)次第に(🌔)私(sī )の生(🛎)活(📄)は変わって(🖌)行(👼)くように見(jiàn )えた。巣から分かれる蜂(fēng )は(🍥)ちのよ(🍏)う(📁)に、いず(✍)れ末(mò )子(zǐ(📆) )も兄たちのあ(💺)とを追っ(🐧)て(〰)、(⏭)私(🏃)(sī(🌐) )から離れて行く日が来(lái )る。これ(🐍)はもはや、時の問題であるように見えた。私は年老(🛑)いて孤独な自(🉐)分(🔋)(fèn )の姿を想(xiǎng )像(🦈)(xià(➖)ng )で胸に浮か(⛽)べるようになった。
どの時(🚔)代を思い出(chū )してみ(🎣)ても、私(sī )に(🚧)はそう楽(😦)らく(🌾)な(😍)という日も(👓)ない。ず(🎴)っと以(yǐ )前(🐅)に、私(🔬)は著作の(✂)した(🙂)くをするつ(✔)も(💿)り(♓)で(🐖)、三年(🥔)ばかり山の上(shàng )に全く黙っ(🍒)て(🐮)暮らした(🎦)こともある。私もすでに(🚄)結(🍑)(jié )婚し(🎢)てから三(sā(🔘)n )年目で、(👎)家のものな(🌇)ぞはそろそろ単(🥊)調な田(tián )舎(shè )いなか生活(🚎)に飽いて来(lái )て、こんなことでいつ芽(yá )が出(🥋)るか(🦖)とい(🛴)う顔(yá )つきであったし(🌟)、それに私たち(🥣)の家ではあの山の上だ(🚥)か(👻)らやって行(há(🚜)ng )けた(✔)と思(🏖)う(🔕)ほどの切り(🥤)詰(jié(🔳) )めた暮らしをしていたから、そういう(🚅)不自(🐻)(zì(⛅) )由さとも戦わねばな(💩)ら(⛷)な(🀄)か(📖)ったし、毎年(🖌)十(🐳)(shí )一月から(⬇)翌年の三月(yuè )へかけて五(🥣)か(🦒)月もの(♉)長(zhǎng )い(🤭)冬(🍢)とも(🍙)戦わねばならなかった。一度降(⏬)(jiàng )っ(⛱)たら春(👯)ま(🔔)で溶けずに(🏦)ある雪(xuě(📊) )の積もりに積(jī )もった(🍹)庭に向いた(👯)部屋へや(🥍)で、寒さのため(🚮)に凍(💭)(dò(🙈)ng )しみ裂ける恐(👑)ろ(🕴)しげな家(😉)の柱(🚣)の音(yī(💏)n )なぞを聞き(🕷)な(📆)がら、夜おそく(📇)ま(🛄)でひと(📮)り(😣)で机(🙎)にむか(🐶)って(🚿)いた時の(🎄)心持ちは忘れられない。でも、私はあの(🛺)山の上から東京へ出て来(lái )て見(☕)るたびに、とに(♒)も(🐫)かく(😚)に(⏱)も出(chū )版業者(⚾)がそれぞれ(📝)の店(🤠)(diàn )を構え、店員を使(shǐ )って(👖)、相応な生(🉐)計を営(yíng )んで行くのにその(🕗)原料(liào )を提(tí )供する(📑)著作者が――少数の例(lì(🥞) )外はあるにも(🌻)せよ――(☝)食う(📢)や(😜)食わずにいる法はない(👄)と考えた(🏤)。私(🥩)が(⏱)全(quá(😫)n )くの著作生活に移ろ(🤑)うとしたのも、そのころからであっ(🍆)た。
私(👜)の目にはまだ、(🐯)六(🤐)畳に二畳の(💫)二(èr )階が残っている。壁(bì(🅿) )が(🔛)ある。障(🦄)子がある。ご(🔁)ちゃごちゃとし(😽)た町(dī(🥊)ng )中(zhōng )の往来(🕑)(lái )を隔てて(🍨)、魚さかなを(🙌)並べた肴(yáo )屋(🚌)さかなやの店がその障(🥇)子(🗾)の外に見おろさ(📳)れる。向かい隣には、白(🔷)い(👌)障(zhà(🥂)ng )子(zǐ(♊) )のはまっ(🏈)た下(🔺)(xià )町したまち(😷)風(fē(🎟)ng )の窓も(📶)見える。そこは私があの山の(⛏)上(📶)か(👤)ら二(🅰)度目(💛)に(🔍)越(❇)し(🏪)て行(háng )った(💉)家(jiā(⚓) )の二階で(🖨)、都(🥥)会の(😎)空気(qì )も濃いとこ(🍀)ろだ。かつみさ(🏪)ん夫婦がかわるがわる訪たずねて来(lái )て(😕)、(💤)よく(🐰)登って来(lá(🤤)i )た(💽)のもその二階(jiē )だ。そこに私は(🥫)机を置い(🍑)て、ま(🚲)た著作(💗)(zuò )にふけったが、そのころに私の(👨)書い(💗)た(🔷)も(🔵)のが子供(🕟)らの母(mǔ )かあさん(🍶)の女学校時代の友だちの(🥇)うわさにも上(🐖)のぼったかし(🌊)て、そう(🙊)い(🍰)う昔(🏖)なじみの(👝)家庭を見に行っ(♍)て(🌎)帰って来(🈹)るたび(⛪)に、(💊)いろいろ友だちか(🐱)ら冷やかされたことだの(📮)、「お富(fù )とみさん((❕)子供らの(✌)母さん)もずいぶん(👠)人(😘)がいい、(👇)あんなことを書かれて、黙って(🎊)いる細(🔉)(xì )君(jun1 )がある(🚧)ものか(🎅)。」と(🏣)言われたことだの、(⛸)それをあの母さんが(🛄)私に話(huà )し(💙)てみせた(😙)。で(🏎)も、(🍪)そういう人は私(sī(🔁) )の書いたものが旧ふ(✴)る(👿)い友だちのうわさに上るという(👹)だ(🛸)けにも満足して、にわか(🎧)に自分の夫(🕺)を(Ⓜ)見直(🎉)(zhí )すよ(🥤)うな(🦉)顔(📛)つきであったには、私(sī )も(🤸)苦笑(🏢)せずに(🎃)はい(🗿)られなかった。そ(🐦)のころの(💵)私が自分の周囲(tōng )に見いだす(🧑)著作(zuò )者(😐)たち(💴)はと言えば、そのいずれもが新聞社に関(wān )係すると(🗒)か、学校(xiào )に(🥚)教(🙍)鞭きょ(🚌)う(🔷)べんを執るとか、(💥)ある(📃)いは雑誌(🔟)の編集にたず(🛃)さわる(🏄)とかして、私(sī )のように著作一方で立(⚡)(lì )とう(🎞)としているのも(🥊)めずらしいと言われた。私はよくそう思っ(📫)た。これ(🎟)はまだ著(zhe )作で家(🍨)族(zú )を養(🦊)えるような時代で(💷)はないのだと。私も(🏨)やせ我(wǒ )慢にやせ我(🐞)慢(🔮)を重ねていたが、親子四(sì )人(ré(📤)n )に女中を一人ひとり置いて、(🚹)毎月六七十円の生(💡)活費を産(🕐)み出す(🦂)にす(📝)ら骨が折れ(🤨)た。その(🔌)ころの私た(🚊)ちは十六円の(🎬)家(jiā )賃の家で辛抱(🎹)し(🐊)んぼうしたが、そ(🎸)れすら高過(🌚)ぎ(🚭)ると思(📠)ったく(🍗)らいだ。
ビデオ このサイトは2025-02-15 12:02:00収集場所/ビデオスペシャル。Copyright © 2008-2025