「でも、あ(🌇)の画(🦏)えには、な(🔟)んとなく迫(pò )って来(lái )るものがあ(❓)るよ。」
(🧦)どの時(shí )代を(🚡)思い出(🤜)してみても(🆑)、私(🏂)には(❤)そう楽(🕐)ら(🍕)くなとい(🦍)う日もな(🎴)い。ず(🔤)っと以前(🕞)に(📶)、私(sī(🎦) )は著(⛎)作(zuò(😋) )のしたくを(♒)す(🌴)るつ(😟)もりで、三年ばかり山の(🤵)上に全(👥)く黙って暮らした(👵)ことも(🎗)ある。私もすでに(📧)結婚してから(🎌)三(🥑)年目で、家(jiā )のもの(🍖)なぞは(🌷)そろそろ単(dān )調(💅)な田舎いなか生活(🛐)に飽いて来て、こんな(🐆)ことでいつ芽(yá )が出(chū )る(💹)かという(♟)顔つ(🦑)きで(🔪)あった(👔)し、それに私たちの家ではあの(🍊)山の上(📧)だから(😓)やって行けたと思う(🔩)ほどの切(qiē )り(💮)詰め(🥞)た暮らしを(🎬)し(😇)て(🕶)いたから(🔄)、(✍)そういう不自由(yó(🐗)u )さとも(🤑)戦わねば(🚹)なら(💩)なか(🌏)ったし(🐡)、毎年十一(🦀)(yī )月か(🐎)ら翌年(📎)(nián )の三月へかけて五か月も(🏇)の長い冬(dō(🔇)ng )と(😊)も戦わねばなら(🔭)なかった(♌)。一(yī )度降ったら春ま(📓)で溶(róng )けず(🏡)に(🍸)ある雪の積(❔)もりに積も(⛄)った庭に向いた部屋(wū )へ(〽)やで、(🚯)寒さのために凍(🥋)しみ(🦖)裂ける恐(🏌)ろしげな家(👡)の柱の(📯)音(♟)なぞを聞(wé(🦀)n )きなが(🤬)ら、(🗃)夜(🈳)おそくまで(😀)ひ(🍙)とりで机に(🎦)むかっていた時(🍿)の心持ちは(🧤)忘(wàng )れ(📦)られない。でも、私はあの山の上から(🤛)東(dōng )京へ出(chū(😞) )て来て見(♟)(jiàn )るたびに、とにも(⛷)かくにも(📨)出版業者が(🍁)それ(⏪)ぞれの店(🌍)を構(✋)え、店(💟)員(🌊)を使っ(🆎)て、(📣)相応(yīng )な生(🤓)計を営んで行くのにその原料を提供す(📲)る著(zhe )作者が――(🌫)少数の(⏫)例(lì )外(wài )はあるにもせよ――食(🚼)うや食(➿)わずにい(🤯)る法は(🏅)ないと考えた。私が全(🏛)(quán )くの著作(zuò )生(😈)活に(📧)移ろうとしたの(📷)も、(👵)そのころか(🔬)らであ(➕)った。
今(📮)で(🍺)こそあまり(🙄)往来(lá(🏸)i )ゆききもしな(🈯)くなって、年(📐)始(shǐ )状(✒)(zhuàng )のや(📜)り取り(🕰)ぐらいな(📌)交際に過ぎ(😹)ないが、私の旧(🕚)ふるい知人(🕡)(rén )の中に一人(rén )ひとりの美術家が(🔑)ある。私は(👽)その美(👄)術家の苦しい骨の折(shé )れ(🥨)た時(🍬)(shí )代をよく(🌏)知っ(🤭)ているが、(✊)い(😢)つのまにか人もう(🍳)らや(🐣)むような大(dà )きな邸や(🕸)し(🏝)きを構え(💓)住(🌿)(zhù )むように(🚠)なった。昔を知る(🅰)私にはそれが不思議(🕘)なくらいに思えて、あのわびしさを友と(🍐)していたよう(🐶)な人はどこ(💴)へ行ったろう、とそれを長い(🆎)間の疑問として残(cá(🤡)n )し(🥘)ていた。年を(⛎)とってみて(🔴)、私(sī )も他人の心(😥)(xīn )を読むようになった。あれ(📥)はただ裕(🎆)福(fú )な(👨)人(💰)の邸ではなくて、若(ruò )い時(🙇)分に(🖥)人(rén )一(yī )倍貧苦(kǔ )を(⬆)なめ(👸)尽くした(🚼)人の(🏒)住(💵)む(😮)家だと気がつい(🏧)た。
六七 山越やま(🍆)ご(📴)し
「しかし、僕はそ(🎎)れ(💹)に(🏴)耐(🕯)えられる(🛌)ほど、まだほんとう(⛷)に(😐)頭が(💶)でき(🏞)てい(🚿)ない。」
『私わたしは(🏚)「(🈺)冬ふゆ」といふもので(🌜)すよ。』
ビデオ このサイトは2025-02-22 12:02:00収集場所/ビデオスペシャル。Copyright © 2008-2025