今(🖼)いまから思おもへば祖母(🎲)おばあさんも(🙏)よくそん(🕍)な(😧)幼少(🌧)ちひ(⛅)さ(🦀)な兄弟きやう(😟)だいの子(🗻)供こどもを(⛅)東京と(🎾)うきやうへ出(chū )だす氣(🖼)(qì )き(📆)になつたも(🔤)の(😤)ですね。その時ときの父とうさんは今(jīn )いま(🛡)の(🐈)末子すゑこより年としが二(🍅)つ(🚁)も(🥉)下したでしたからね。
「どなた(🛂)でございま(🌪)すか。」
どの時(🚞)代を思い出(🎱)(chū )し(🏞)てみて(🐤)も、(♉)私にはそう楽らくなとい(🐇)う日(💋)(rì )もない。ずっと以前(qián )に、私は著(zhe )作(👅)のしたくを(📕)する(🎼)つも(🙍)りで、三(sā(👌)n )年ばかり(🔤)山の上(shàng )に全(♟)く黙(🦍)って暮(🈴)(mù )らしたこともある(🐟)。私もす(🥛)でに結婚(hūn )して(😒)から(🧀)三(😬)年目(mù(🤠) )で、家のものな(👧)ぞはそろそろ(⏮)単調な田舎い(👎)なか(🌮)生活に(🧜)飽いて来て、こんなこ(🌈)とでいつ芽(yá )が出(👽)るかという顔つきであったし、それに私たちの(📦)家ではあの山(shā(🐂)n )の上(📤)だ(👡)からやって行(🚗)けたと思うほどの切り詰めた暮らしをしていたから(🥍)、そ(🤝)ういう不(💕)自由さとも戦(👛)わね(🎹)ば(🥊)ならなか(🥂)っ(🚉)たし、毎年十(🔞)一(🕤)月から(🍺)翌年の三(sān )月(🍐)(yuè )へかけて五か月もの(⏳)長(zhǎng )い冬とも戦(💣)わねばならなか(🅱)った。一度降ったら春まで溶けずにある雪の積もりに積(⏮)もった庭(tíng )に向い(💡)た部屋へやで、(🛌)寒さのため(🤛)に凍しみ(⛅)裂ける恐ろ(♏)し(👥)げな家(🥠)(jiā(✝) )の柱(🌍)の音なぞを聞(wén )きながら、夜(🥡)おそくま(🔏)でひとりで(🥙)机にむかって(🕐)いた時の(⏰)心持ち(🕞)は忘れら(🚃)れな(👙)い。で(🚵)も、私(sī )はあの山の上(shàng )から(🦅)東京へ(😂)出て来て見るた(🧣)びに、とにも(🏊)かくにも出版業者がそれぞ(🍈)れ(👒)の店を構え(🍭)、店員(yuán )を使(🐽)って、相応な生(shēng )計を営んで(🎸)行くのにその原料を提(🌏)(tí )供(📡)する(👕)著作者が――少(📼)数の例外は(🚷)ある(😀)に(🎓)もせ(🐸)よ―(📃)―食うや(⛱)食(shí )わ(✝)ずにいる法はないと考えた。私が全くの(🌴)著作生(🐴)(shē(🦀)ng )活(huó )に移ろうとした(🧚)のも、そのころから(🙃)であっ(🕖)た。
冬(dō(👳)ng )ふゆの夜長(📬)(zhǎng )よながに、(💚)粉挽こなひき(🌎)唄(bei )うたの一つも歌うたつてやつ(🔲)て御(yù(💘) )覽ごらんなさ(💭)い。唄(bei )う(🌔)たの好すき(💝)な石(✋)臼いしうす(🥅)は夢(🚳)中むちう(⛽)になつて、いくら挽ひ(🏩)いて(📲)も草臥く(🍟)たぶれるといふこ(💄)とを(🦌)知しり(🧟)ません(🐖)。ごろ(⏫)/\(🐸)ごろ/\石(shí )臼(jiù )いしうすが言(yá(🚂)n )いふのは(⛓)、あれは好(hǎo )いい心持こ(💁)ゝろもちだからです(🍯)。も(🚫)つと、もつと、(🆒)と(🌛)唄(bei )うたを催(🤠)促(😧)さいそくし(👈)て(🥋)居(jū )ゐる(⛩)のです。
樂(lè(➡) )たのし(🐷)い御休處(🤴)(chù(💽) )お(🚠)ん(🤕)やすみどこ(🤗)ろ。父(fù(📻) )とうさんが(🈚)祖(🤣)(zǔ )母おばあさ(🕵)んから貰(🚊)もら(🐁)つて來きた金米糖こん(🏀)ぺいたうなぞを小ちひさな鞄か(🛷)ばんから取出とり(🙋)だすのも、そ(🐈)の(🏌)御(yù )休(😈)(xiū(🌁) )處(💂)おんやすみどころ(🍀)で(🐵)した(🛀)。塲處ばし(🕵)よによ(🐺)りまして(🚅)は、冷つめたい清(🔑)水し(👘)みづが樋とひを(🈂)つたつて(🛁)休茶(😭)屋やすみぢや(🔮)やのすぐ側わきへ流(liú(😕) )ながれて來きて居(💗)(jū )ゐま(🔧)す(🧙)。さういふ清水(💒)し(🈶)みづはいくら(😻)でも父と(🤠)うさんに(👽)飮のませて呉くれまし(♋)た。
私の目にはまだ、六(⚪)畳(dié )に二(èr )畳(📿)の二階が残っている。壁がある。障(zhàng )子がある。ごちゃ(⛲)ごちゃ(😌)とした町(🐹)中の往(🤦)来を(🥧)隔て(🌇)て、魚(➿)さかなを並べた肴(yáo )屋(🕘)さかなや(🔒)の店がその障(zhàng )子の外に(📘)見おろさ(🛵)れる。向かい隣(🚎)には、白い障(zhàng )子のはまった(🌲)下町(🧣)(dī(🍫)ng )したま(🍁)ち風(fēng )の(🚕)窓も見える。そこは私があの山の上から二(èr )度目に越(😱)して(🏄)行(há(🌚)ng )っ(🧚)た(🐑)家の二(♟)階(🎁)(jiē )で、都会(huì )の空気(🉑)も濃いとこ(💟)ろだ。か(🎒)つ(😰)みさん夫婦がかわ(🍑)るがわる訪(📜)た(🌩)ずねて来て、よく登(🕍)って来た(🕐)のもその二(🎅)(è(🖲)r )階だ。そこ(👄)に私は机(😇)(jī(💙) )を置いて、ま(🍨)た(👟)著作(🤚)にふけったが、そのこ(💉)ろに私の(🤶)書いた(🌺)ものが子供らの母かあさ(🎇)ん(🚯)の女(nǚ )学(xué(⬅) )校(📍)時(shí(🏿) )代の(😶)友だちのうわ(📻)さにも(🖨)上のぼったか(🎬)して、そういう昔(🔝)な(🕊)じみの(🍞)家庭(🎶)を見に行(🍰)っ(📉)て帰って来るたび(🧕)に、いろ(🌠)いろ友だちから冷(lě(🔼)ng )やかさ(🐶)れたことだの、(🥌)「お富(🍡)とみさ(🕋)ん(子供らの母さん)もずいぶ(💂)ん人(🍁)(rén )が(❎)いい、あん(👊)なこ(🌨)と(🍯)を(🈂)書かれて(🙁)、(🉑)黙っている(⚽)細(xì(🕯) )君があるものか。」(🈚)と言われたことだの、それをあの母さんが私に話してみせた(😠)。でも、そう(🤫)い(🌸)う人は私の書(🐿)いたも(🔽)のが旧ふるい(🍳)友だち(🌳)のうわ(🏇)さに上るというだけに(🐓)も満足して、(📇)にわかに自分(fè(🛡)n )の夫を見直(😽)すよう(🎓)な顔(📫)つきで(💏)あったには、私も苦笑せずにはいら(🍾)れ(🔑)な(🏄)か(🥔)っ(🌑)た。そのころの私が自分の周(zhōu )囲に見い(📙)だ(🥩)す著(🦈)作者(⛽)たちはと言え(💞)ば、その(😮)いずれもが新聞社に関係するとか、(🌞)学校に教鞭きょうべんを(😎)執(zhí )るとか、あるいは雑(🥅)(zá(😫) )誌(zhì )の編集にたずさわる(🔘)と(🐵)かして(📈)、(🗯)私(🌈)の(🌕)ように著(zhe )作(🍁)一方(👏)で立(🔮)と(➡)うとしているのもめずら(🧐)しいと言われた。私はよく(🚿)そう思った。これはまだ(🍒)著作で家族を養(yǎng )える(⛳)ような時代ではないのだと。私もやせ我(wǒ )慢に(🍟)やせ我(⬅)慢を(🕕)重(🐬)(chóng )ねていた(🍋)が、親子(⛴)四人(👎)(rén )に女(✳)(nǚ )中(📬)を一人(rén )ひとり置いて、(🔢)毎(🏉)(mě(🚼)i )月六(🧛)(liù(💎) )七十円の生活費を産(chǎn )み出すにすら骨が(🐗)折れた。そのころの私(🌛)たちは十(shí )六円の(🎶)家賃の家(🕸)で(🍩)辛抱し(🗜)ん(✍)ぼうしたが、それすら高過(guò )ぎると思(💗)ったくらいだ。
過(🗻)去を振り返って見(jiàn )ると、今(🧔)の私がどうにか不自(🏪)由もせ(✅)ずに(🐍)子供らを養っ(🐪)て(🛑)行け(🙎)るというだけで(🌳)も(📍)、不思(💖)議(📐)(yì )なくらいである(👊)。あの(🎊)子供(🛂)ら(🛅)の母(🥎)(mǔ )かあさんの(🎢)時代の(🧗)ことを(⛱)思う(👫)と(💬)、今(💈)の借(jiè )家(jiā(😂) )ずまいでも私には過ぎた(🚞)ものだ。
ビデオ このサイトは2025-02-21 12:02:00収集場所/ビデオスペシャル。Copyright © 2008-2025